mercoledì 15 febbraio 2012

Jusqu’ici tout va bien.



Ma almeno te le ricordi quelle estati lunghe un mese passate in garage, sul letto disfatto di tuo fratello? Quando ci bastava tornare dal mare e guardare a ripetizione i video su mtv, "la doccia la facciamo dopo mangiato".
Non capivo mai qual era il confine tra il pranzo e la merenda, ma tanto a casa tua non esistevano orari, e si cenava alle undici quando tornava tuo padre.
C'era un freezer enorme, forse anche due, che ricordava quello del banco surgelati. Dentro c'era una vaschetta di gelato, fragola pesca e limone, tutti e tre chimici. Tu mangiavi tutto il lato della fragola, io ero nauseata dopo due cucchiaini.
Ridevo per cazzate per cui non avrei mai riso senza di te e la tua risata isterica mentre esultavi per il video dei Coldplay (che passavano per la decima volta nel giro di tre ore).
Mi parlavi di mille persone, mi sentivo una sfigata; ma se non altro quando ero con te esistevamo solo noi -noi e i nostri cucchiaini-.
Crescevamo e al posto di mtv guardavamo qualche film inflazionato, sempre in costume, sempre con il sale addosso, stesso letto matrimoniale pieno di sabbia nello stesso garage con le piastrelle.
Guardavamo La Haine addormentandoci a turno; tanto te lo saresti riguardato quando me ne andavo. Me ne sono andata almeno una quindicina di volte, ogni estate sempre peggio, e per ogni partenza ti riguardavi un film senza di me. Un altro concerto, un altro fidanzato, un taglio di capelli e una nuova mania.
Ho smesso di tornare soltanto perchè non riuscivo più ad andar via (ma poi chi se lo finiva quel gelato?).



8 commenti:

  1. finalmente un post bello (e dicendo bello non mi riferisco alla qualità dello stesso).
    x

    RispondiElimina
  2. mi ha fatto sorridere, e anche sentire l'amarezza.

    RispondiElimina
  3. questo post mi ha rapita, leggevo e sbattevo velocemente le ciglia, meravigliata.
    Ma come ha detto Airbag, mi ha lasciato un senso di amaro in bocca, e la voglia di urlarti "Torna".

    RispondiElimina
  4. E chissà chi se l'è messa poi, la cintura con le borchie e i braccialetti contundenti.
    *:

    RispondiElimina